《红楼梦》里林黛玉曾经感慨说过:“但凡家庭之事,不是东风压了西风,就是西风压了东风。”她和袭人原是谈论正妻与妾的关系,但是这句话用来形容一些婚姻中的夫妻关系似乎也是契合的。
《驯悍记》原是莎士比亚早期的一部喜剧,距今已有400多年,然而句中讨论的两性在婚姻中的地位关系,似乎在今天也仍是一个问题。
坐在上海话剧艺术中心,第一次在剧场正儿八经观看莎士比亚的话剧,第一感觉是懵了:不是莎士比亚的话剧吗?怎么是民国的场景?之前为观剧匆匆下载的《驯悍记》剧本既没看完,也没看明白(外国的人名看着眼晕),剧就已经开始了。
没有大幕,换场以歌女的唱歌来做标志;演员也不在高高的舞台上,舞台就在第一排观众的前方;有时演员会从后排出现,吓人一跳;有时还会邀请观众上场,客串一把。
这出《驯悍记》由英国TNT剧团导演保罗·斯特宾担任原版导演,上海话剧艺术中心导演王海鹰担任复排导演,故事从遥远的帕度亚(意大利)搬到了老上海的石库门。故事中的人名自然是改成了中国人的姓名,可是剧中人的台词仍旧大量运用的是原来剧本中话语。令人惊讶而又迷惑,因为你不会产生违和之感。究竟是原来的翻译就考虑了中国人的习俗,还是原来两性之间的战斗是无论中外都大同小异?
台上,剧中人的言行夸张、表里不一,忽而撒泼打滚,忽而做低伏小;台下,观众忽而捧腹大笑,忽而低声愤而驳斥(此刻台上的白凯丽正滔滔不绝述说妻子应该臣服于丈夫,不能有丝毫不满)。观剧的过程是愉悦的,看完后的心情却并不轻松。
每一个妻子都希望丈夫疼爱自己,每一个丈夫都希望妻子关心自己,谁该多付出,谁该更受重视?可能每个人心中都希望自己能够像剧中的裴楚桥(彼特鲁乔)一样具有改造配偶的能力,过着称心如意的生活。现实果真如此吗?
莎翁究竟要借此剧表达什么呢?有人说,这剧体现了当时英国社会的男权地位强大,莎士比亚的大男子主义;也有人说剧中的悍妇得不到家庭的关爱,以悍为掩饰,而丈夫对她一见钟情,驯悍的过程让她学会珍惜、懂得感恩,并感受到丈夫的爱;还有人说莎士比亚借此嘲笑那个时代、肯定女性的反抗,倡导和谐共处;也有人说,过去的婚姻并非自主,夫妻间没有共同志趣,要争斗,如今婚姻自主,夫妻彼此相爱,和平相处,无悍可驯。
莎翁已去,他的想法已无处可问,但夫妻的相处之道却是个永恒的话题。美国电影《史密斯夫妇》其实也是探讨夫妻之间的争斗,此片成就了布拉德·皮特与安吉丽娜·朱莉事业与婚姻,如今二人的分手也正印证了夫妻相处的不易。或许对今天的观众而言,观《驯悍记》,在大笑之余,想一想,夫妻之道并非剑拔弩张的敌对,不是东风与西风的较量,学会调整自我、包容对方会感觉幸福很多。